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Ember, ne gytilold a halalt
Gaal Istvan keralai varosfilmje

Mig Gaal Istvan magyar filmrendezd (1933-2007) Rémai szondta és a Rendhagyé
parizsi leltar varosfilmjeit a kulturalis emlékezés" szubjektiv mozgokép(miives)
megnyilvanulasaként hatarozhatjuk meg, addig a Keralai mozaikok archaizal6-
spiritudlis vagy meditativ poszt-neorealista utazéfilmként funkcionalhat leginkabb,
ahol Gaal egyéni m6don képes alkalmazni a filmantropologia objektivitasra torekve
tényrogzit6 és -feltir6 eszkozeit is. Gaal Istvan személyessége mindegyik
varosfilmjében a modernizmus keretén beliil marad, jatékossaga pedig inkabb a
formara, semmint a targyra vonatkozik, illetve az is a modernista reflexivitashoz
kapcsolhatd. A legfontosabb azonban a teljesen "klasszikus" tiszteletteljes érdekldés
a kulttira nagy teljesitményei irant, az ezekhez val6 személyes viszony, s végiil a kett6t
szintetizal6 formavilag, amely tehat "tanul" a miivészeti hagyomanytol, és egyéni
modon alkalmazza azt.

A jelen irasban Gaal harom filmjének fogalmi szintézisét a kulturalis emlékezés
elmélete és a poszt-neorealizmus filmtorténeti hagyomanyanak osszekapcsolasaval
kiséreljiik meg. Ezek a filmek kultiraelméleti szempontbol az assmanni emlékezés-
elmélet kozponti, ,Mit nem szabad elfelejteniink?” kérdésére adnak elkotelezett
valaszt. Gaal szintetizal6 kolt6i filmdokumentalasaval egyszerre olvasztja egybe a
magas miivészetet (stilizal6-szimbolikus nyelvalkotés) és a koznapi ,,ritusok” kultarajat
(naturalista-neorealista nyelvkép). A hossza tava stilisztikai izlésbefolyast kitermeld
klasszikus, romai-antik, nyugat-europai gyokereket és a XIX. szdzad masodik felét6l
megsziilet6 modern miivészet agenseit Gaal attetsz6-egymasba olvado filmpoétikaval
rétegzi ra korunk koznapi konzumvildgara. Harom kulturalis emlékez6filmjében eltéré
karakter(i, de gondolatilag mégis egyben tartott mult-képpel talalkozhatunk. A mult
el6szor ,,csendes nagysagban és nemes egyszertiségben” (Ro6ma), masodjara galans
eleganciaval vagy koznapi poétizmussal (Parizs), harmadjara az 6si fold és az ég
teremté tancdb6l megsziilet6 spiritualitastdl befolyasolt koznapi ritualitasként
(Kerala) tarul elénk.

Ezek a film-miivek a miivészeti korszakok kozott aktivan, dinamikusan mozgo6
alkoto6i emlékezés autondém megtestesiilései, amely koncepciéval a rendez6 az eurdpai
miivészet nagy miivészi hagyomanyaba illeszkedik. Gaal szabadon asszocialo, de
strukturalt disznarrativ filmpoézisben valositja meg Jan Assmann A kulturdlis
emlékezet miivében Kkifejtett multhoz f(iz6d6 viszonyanak kett6s kategoériajat, ahol
~amit a tér jelent az emlékez6képesség miivészetében, azt jelenti az id6 az emlékezés
kultarajaban.” (1999, 31). Gaal varosfilmjeinek szimultan idészervezése alapjan egy
organikusan absztrakt, lebeg6, aktiv tér-idé jott 1étre, ahol a forma eleven tér-idévé
valik. E miivek reflexiv poétikajaban a filmet az emlékezés médiumava teszi, tovabba a
hagyomanydrzés problematikijat és lehetséges korszerti megvalositasat palyafutasa



soran mindvégig szem elGtt tart6 modernizmuséaval Gjra visszatér egyik kozponti film-
miivészettorténeti véleményéhez, amelyben a filmet egyértelmiien a képalkoto
miivészetek (festészet, szobraszat, épitészet, fotografia) 6sszegzdjének tekinti.

,KO0lt6i dokumentarizmusanak” példaerejét az adja, ahogyan a a mimetikus és a
metaforikus két alapveté miivészi beszédmod egymasba tolodik, vagyis ahogyan a
dokumentaritast (naturalizmust) feltételez6 mimetikus utanzasba transzformativ
modon ,belenydl” a kolt6i nyelvet 1étrehozo metaforikus elvont gondolatisag. Hogy
mégis felfoghaté és interpretalhato legyen a szubjektiv érzelem teremtette abszolut
térid6, Gaalnak szigort formai mederbe kellett azt terelnie és szoritania, ezért fordult
a cézanne-i forrasi modernista, formatudatos, konstruktiv-architektonikus jellegti
képalkotashoz, illetve az ismétlésekre, atmenetekre és kontrapunktokra épité zenei
szervezettséghez. Gaal Istvan ,szubjektum konstiticioja” idéfilozofiai értelemben az
ember id&érzetét leginkabb meghatarozo és befolyasolé individualis érzékelés
véltozatdhoz kotédik, amely Szent Agoston-i, az egyén lelkének belsejébe ,mart6z6”
lélekfilozofiabol  indult ki, Bergsonon at folyatédott, és Heidegger
fundamentalontoldgiai elgondolasain csticsosodott ki, ahol az emberi id6-érzet inkabb
fiigg a szubjektum mentéalis meghatarozottsagatol, semmint az objektiv id6folyamatok
valosagossagatol.

A korforgassal, az ismétléssel, vagyis a ciklikus id6fogalommal képes formailag és
tematikailag is megvalositani egy szimultan 1étez6 emlékezéfolyamatot, ahol ,,a volt, a
van, a lesz nem egymastoél tavolodé, hanem egymashoz kozelité egységek.” Gaal
harom egyetemes értékekkel operal6 varosfilmje harom kiilonb6z6 torténeti aspektust
(klasszikus, modern, 6kor) vetit vissza a jelen vilagara, és mindehhez felhasznalja a
totalitas harom altalanos elgondolasat is: az antik (R6ma), a modern szubjektiv
(Parizs) és a mitikus-ritualizalt totalitast (Kerala). Gaal szuverén emlékezémiivészetét
a totalitas harom emlitett — tarsadalmi és kulturalis — f6 fogalmanak lirai
dokumentalasaval fejti ki, amelyben a rész és egész harmonia-elvével megprobalja
kijelolni a jelenkori ,egyes” (ember) helyét az azt koriilolel6 ,altalanosban” (az
emlékezet-abszolutum id6belisége). Ahhoz, hogy képes legyen a jelen valosdganak
sziinteleniil valtozo, tagolatlan életmozgasat és a milt egyetemes értékei altal egyben
tartott orok mozdulatlansagot Osszekopirozni, segitségiill visszanyil a szamara
legméltosagteljesebbnek — és etikusnak — tartott filmkészitési modszerhez, a
~kézmiives technikahoz”, az én-kozpontt szabadfilmezéshez.

A kolletktiv — mitologiai — emlékezés

A szocialisan rendkiviil érzékeny Gaal a tarsadalmi helyzetrajzot mindig a konkrét
torténelmi folyamat vetiiletében értelmezte. Szerinte a miivészi alkotéfolyamat
sinduktiv latomast” igényel, vagyis a milivész feladata, hogy magaban egységbe tudja
hozni az egyes értelmezési rétegeket: az embereket, a nemzetet gyotré vagy éppen élet6é
szocialis minGségeket (pozitivat, negativat), hogy utana fel tudja mutatni az altalanos
életigazsagokat. De ehhez egyszeriisitésre és szublimalasra van sziikség a formaalkotas
tekintetében, ahogyan azt a modern miivészet hajnalan Cézanne is tette. Gaal Istvan

kulturalis emlékezetének harom G&sforrasa lett: a tiszta, elementaris népmiivészet



(Bartok, Szots), a klasszikus-antik miivészet és filozofia (Epiktétosz, romai-reneszansz
muvészet) és az indiai kozmikus kultira, illetve a hindu karmikus vallasfilozo6fia.

Gaal Istvan 1985-ben a New Delhi-i Nemzetkozi Filmfesztival zsiritagjaként jart
Indidban, majd visszahivtak 6t Panaba, a filmfGiskolara, hogy tartson egy hoénapos
rendez6i bevezet6-kurzust. A sikeresen megtartott el6adassorozat egy nagy szellemi
szerelem kezdetét jelentette, mivel utana tobbszor is jart Indiaban, és kozben sok hires
helyet (pl. adzsantani és eluri barglangok, Kailaszantha Siva templom) tobbszor is
meglatogatott, ahol tobb szaz fotot is készitett. Elbiivolte az orszag spiritualis, mitikus
mélységekbe meriil§ kulturaja és gazdag ,antropologidja”. 2001-ban Keralaban, az
Indiai-6cean partjan fekvé allamban volt az ottani nemzetkozi filmfesztival zsiri-
elnoke. Szallasa a keresztények, hinduk, muszlimok lakta f6varosban, Trivandrumban
volt, de mindig megkérte a sofért, hogy egy oraval a fesztival kezdete el6tt vigye ki a
tengerpartra, hogy forgathasson a halaszok kozott. Itt sikeriilt négy embert talalnia,
akik par dollarért ,gyonyortien elénekelték a tenger istenndjéhez szolé fohaszt.
Muszlimok, hinduk, keresztények mind tudjak ezt az évezredes dallamot. Az ottani
tevékenységbdl [Keralai mozaikok cimmel] Ossze is allitottam egy huszonhat perces
filmet. De még egyszer mondom, nem tekintem a jatékfilmet egyediili iidvozité
meghatarozonak.” A tengeri Istenanyahoz sz6l6 fohasz-énekben hangzik el egy sor,
amelyet utana Gaal nagyon sokat idézett: ,,Ember ne gyiilold a halalt!”, mely az alabbi
filmkockajan jelenik meg:

Ebben a ,titkos verbalis jelben” talalja meg Gaal a kiilonbséget az eurdpai Isten- és
halalfélé ember, valamint a metafizikus, szemlél6dg, filozofiai hatérrel felnevelkedett
4zsiai embertipus vilagfelfogisa kozott. Gaal allitdsa szerint az Azsidra alapveten
jellemz6 transzcendens életszemléletbdl kovetkezo ciklikus vagy repetitiv, magasabb
szint( lelki-mentalis érzékelésbol adodik, hogy az indiai filmdramaturgiaban joval tobb
a ,,deskriptiv”, leiro, epikus beallitas-tekintet, mint Eur6paban, és f6leg Hollywoodban,



ahol a dramai beallitas-fokozas/iitkoztetés a legdivatosabb modszer.

Az élet lathatatlan spiritualis hajtoerGinek halk szav(, érzéki jelenvalosagat
filmen csupan a latvanyélményben fiird6z6, tiirelmesen és allhatatosan kivaro,
~deskriptiv” beallitasmodddal lehet feltarni. Olyan simogato vizualis szenzibilitassal kell
a konkrét latvanyt a képnek elemelnie, ahogyan azt Gaal teszi Kerala-filmjében a
halaszok egybecsendiil6 munkavégzését leir6 naturalista felvételein, amelyeket
atnemesit a vyna O&si szitarral kisért fohéasz-ének elragadtatott, nyugalmas
hangzasvilaga.

Gaal 2006-ban késziilt filmje stilusaban az el6z6 két varosfilmjénél egyszertibb,
puristabb, és joval kozvetlenebb modon fogalmazé. Ahhoz, hogy képekbe ontve
elmondja nekiink mindazokat a gondolatokat, és esztétizalja szamunkra azokat az
egyetemes, kozmikus tavlata érzelmeket, amelyeket India ébresztett benne, mar nem
volt sziiksége bonyolult, ,kicentizett” struktarara. Elég érett és megfontolt volt mar,
hogy egy joval egyszeriibb felosztasu disznarrativ tagolast valasszon, amelyben — hogy
személyesen atélt totalitas-igényét igazolja — visszatérd, poétikus Ocean-képekkel
nyitja, majd zarja a film konkrét dokumentarista érzékiséggel rogzitett transzcendens
meditaciojat.

A film természetes, elementaris kifejezési erejébdl tisztan érezhetd, hogy Gaal
szétvalaszthatatlan, csakrikus kapcsolatban allt India atlényegiilt s-foldjével. A film
tényabrazolasanak dokumentumrétegeibe olyan kozvetlen természetességgel ékel6dik
az évezredes irodalommal ,,rogzitett” képzeletbeli 1ények, koztes alakok, segit6 és ronto
szellemek, valamint art6 démonok altal benépesitett indiai regék hitvilaga, ahogyan az
Oceén évezredes, végtelen id6ismétléssel, folyton-folyvast beteriti fodrozdédo habjaival
a lagy homokpartot. India a mai hitét vesztett, posztmodern vilagallapot ellenére is
olyan topografikus és szocialis mintazatként dokumentalodik elénk, ahol minden
nyomorusag és tarsadalmi determinaci6 ellenére — a tradici6 mindenhat6 ereje altal —
egyidejlileg 1étezhetnek foldi és égi erdk, de természetesen csakis ,,a csillagok jarasanak
a fliggvényében”.

Gaal India-filmjének (késé) modernista kiilonlegességét az adja, hogy a
spirituélis 1égkort és hatast a poszt-neorealista mdédon jellemzett kend&zetlen szocialis
arculatbol képes el6varazsolni. Szerkezetileg ezt azzal éri el, hogy a kozépsé rész
trividlis élethelyzetekbdl allo életképeit ,korbe keriti” spiritualis erével feltoltott
naturalista nyit6 és zar6 szekvenciakkal. A korkoros ,ciklus-szerkezet” a mitologia
korforgas-id6fogalméaval jellemzi a lencséje elé keriilt, racionalizalt valésag tagolatlan
linearitasat. Gaal ciklikus id6-struktiraja nemcsak tagolt, értelmes format ad a val6sag
rendezetlen, minden iranyba kiterjed6 lancolatdnak, hanem szerkezeti szempontbdl is
reprezentalja az brahmanizmus reinkarnacigjanak orok megujulas-filozofiajat.

Dokumentumfilmjének toredezett, elliptikus, laza, mégis lapidaris szerkezetében
sikeriill a koznapi targyvalosagbol atbillenni a koznapok szakralis ,mas-vilagaba.”
Ennek a kettGsségnek a kulturalis egzotikuma szolgaltathatja egy europai — keresztény
— ember szamara az orszag titokzatos megfoghatatlansagat. Es mégis be kell latni: Gaal
helyesen teszi, ha nem hajlik a talzott, mesterséges (ornamentalis) stilizaci6 iranyaba,
hogy kifejezze India transzcendens ,csakra-komplexumat”, mivel maguk az itt él6k is
jozanul mérték {0l viszonyukat az Isteneikkel.



Gaal azzal, hogy a naturalista stilizacioval ,,idézi be” az izzadsagos hétkéznapok
vilagdba az abszolut erék lathatatlan gondolat-alakjait, az elmul6 és elkopo, iires,
hidbavalé és pragmatikus id6folyamot Osszekapcsolja az id6tlenség mitikus
orokkévalosagaval, megteremti a tobb istenhivd, azsiai, indiai ember sokszoros id6-
komplexumat.

A mitosz ismétléses, visszatérG, korkoros dramaturgiai modszere nem az
egyénire, az individuélisra torekvé megnyilvanulasok és tények Osszekuszalodott
halmazabol allo jelenbdl probal értelmes osszefiiggéshalot szétbogozni, ehelyett az
orok multbol bukkan el6. A miltat meséli Gjra és Gjra, idézi, kinyilvanitja a negativ és
pozitiv orok emberi lelki mintadkat, amelyek isteni” szdndékok miatt
»SZiikségszerlinek” és ,valtozatlannak” rajzoljak koriil a jelent. Az Isteni fatummal, az
intencionalitas szemszogébdll magyarazza a hiivos gyakorlati logikaval miikodtetett
jelen irracionalis és irreélis fekete foltjait.

Ebbdl a transzcendens ,intencionalitasb6l” merithet értelmet kemény életének
elfogadasara az indiai hal4dsz, aki nap mint nap kimegy az Ocean-partra, és
tobbedmagaval addig rangatja titemes mozdulatokkal a vizbe elmeriil6 halokat, amig
azok tele nem lesznek hallal. Az Istenek dontéseit elfogad6 emberi tarsadalom
allhatatos ,,életbirasa” is lenyligozhette Gaalt, mivel nem mutat olyan emberi arcokat,
akik szenvednének sorsuktol, csak olyanokat, akik kitarto beletorédéssel élik kemény
er6feszitéssel jaro hétkoznapjaikat.

Gaal azzal, hogy az Ocean mitikus alakzatainak ismétl6dé felelevenitésével
keretezi be, ,o0leli koriil” az atlagos indiai emberek hétkoznapjainak rutinos
munkafolyamatait, a jelenbe idézi az orokkévalosag rogziilt, fatalista életrendjét. A film
naturalista magiaja a ,torténeti” multat az ,abszolit” mult ,mélyebb”, tomorebb,
nyersebb id6formaja felé gravitalja. A meditativ, ,,deskriptiv” képleiras jelentéstagitasa
miatt a hétkoznapi funkcidval ellatott motivumok és targyak derealizdlédnak és
panteista tartalommal telit6édnek. Gaal repetitiv, keretes szerkesztés-elvével az indiai
brahmanizmus ciklikus ,,idéjarasat” fogja filmdramaturgiai keretbe. Ritualizalt médon
(ritmikus mozgéas és formakinalat 4ltal komponalja meg a kozosségi munkafolyamatot)
mutatja be a halaszas Gsi mesterségét. A lezarast megel$z6 utolsé nagyobb részben egy
szakralis, archaikus, tanc-el6adas felvételét nézhetjiik. Mindezeket Osszegezve Gaal
anélkiil, hogy a stabil tér- és idGviszonyokat felcserélné egy aktiv képzeletbeli tér-idére,
dokumentarista médon is képes konkretizdlni, hogyan valoésul meg az indiai
kultaraban a jelenlét idejének kitagulasa a szent idGbe.

Gaal India-filmjében is megvalosul a képvezetés altal az indiai létezés
felfogasanak szférikus egyidejlisége, vagyis az alland6 és a valtoz6 id6-vektorok
szimultan koegzisztenciaja. A hétkoznapi, megélhetési munkatevékenységiiket végzo
emberek csoportképeihez hozzarendel6édnek a spiritudlis megidézést elindito
mitologikus dokumentum-emlékképek (az 6ceanpart ,vad” — szemlél6dé — leirasai; a
szakralis tanc-el6adas, szigord menetd, ritualizalt dramaturgiaja). A két létszféra
egymast karoltve affirmalja magat. A hétkoznapi kozvetlenség laza lancolatat és az 6rok
értékekbdl 0sszeallo pre-historikus képzeletvilag egymas 1étjogosultsagat ,,alapozza”
meg ebben a vallaskultaraban. A két vilagot egyesit6 magikus vagy meditativ miivészi
emlékezés dokumentarista szintézisével Gaal a tapasztalati vilag érzéki formaszintjén



képes reprezentalni, hogy ,az istenség és az ember minden kezdeti kozmolégiaban
ugyanegy létezés sziilotte”. Gaal nem lép tul az ,esztétikai realizmus” ,természetes”
stilizacigjan, stilusat nem fokozza fel mesterségesen: nem jeleniti meg (idézi meg képi
magia altal) a természeti vagy természetfeletti er6k lathaté6 manifesztaciojat. Helyette
a hétkoznapi lathat6t mutatja be ,ritualizdlt” moédon (évezredes osszhangban
egyittmozdulé halaszok 1épés- és mozdulatritmusa; az utak mellett sz6vé nék
arabeszkes hullamzasa; a természeti er6ket megszemélyesit6 maszkos alakok
megidézett vitalis energiatol mozgatott tanc-koreografiaja.), mégis ezt olyan ,,vad” és
Jnyers” mitikus erével teszi, hogy igy is mélyen atérezziik, hogy Indiaban az ember és
az univerzum ,kozmikus tancot lejt”. ,Szandékos”, intencionélis, istenek altal koltott
keletkezés fikcioja (mitosz) és az objektiv realitds (torténelem) titokterhes sillyal
rajzolja ki a kznapok lathatatlan, kozmikus vetiiletét.

Osszegz6 gondolatok

Jan Assmann szerint az emlékezésnek két megjelenési modja van, amely a ,,mult kettés
hasznélatat” jelenti, ennek alapjan a kollektiv emlékezet kettés struktarajat is
levezethetjiik. A mitoszokat jelenté ,megalapozo emlékezés” egy nép Gseredetét
biztositja, tehat identifikacios, azonossagteremté funkciot tolt be a kulturalis
emlékezés aktusdban, és vagy nyelvi csatorndkon, vagy targyiasitott szimbolikus
alakzatokkal (ritusokkal, tdnccal, mitoszokkal, mentalis tudatfajtdkat reprezentalo
mintizatokkal, népmiivészeti 0ltozékkel, atszellemitett tajakkal, tetovalt abrakkal,
spiritudlis céllal kijelolt utakkal stb.) fejezik ki az egy nép vagy népcsoport életét
befolyasol6 szellemi er6ket és energiakat. A kozelmilthoz kot6d6 ,biografikus
emlékezés” a tarsas érintkezéssel miikodik. Gaal filmjének inkdbb a megalapozé —
mitikus — emlékezéssel van dolga. Azon oknél fogva, hogy a film tarsadalmilag és
kulturalisan rogzitett, ,atspiritualizalt” formakbdl bontja ki a kollektiv emlékezés
azonossag-fenntart6 jelenségvilagat, tehat a kulturalis emlékezést szent, szakralis
mivoltaban tarja elénk. Hosszan vagy apro6 részletekbe stiritve latjuk az atlag indiai
embereknek a varosban, a természetben, az 6cean-parton végzett mindennapi életét és
munkalkodasat, amikor is a malt szimbolikus alakzataibdl (archetipikus azonossag-
teremtd tajkoltészet és 6si tdncmiivészet) kivont vitalis-er6k atléptetnek minket a
tényrogzitett folyamatokbol, és igy mar egy virtualis elmetérbe 1épiink, ahol a mitosz
és konkrét torténelmi létezés kozotti tavolsag megsziinik, a két emlékezeti szféra
egymasba vetiil. Azt is mondhatnank, hogy ebben a kollektivizalt magikus emlékezési
allapotban a kulturalis emlékezet a tényszeri multat emlékezetes multta s igy mitossza
alakitja.

Gaal az el6z6 két varosfilmjében még eurdpai emberként viszonyul sajat
osszeuropai kulturalis emlékezés-kulturajahoz, Kerala-filmjében azonban megvaltozik
a ,kulturalis néz6pontja”, hiszen egy idegen foldrész merdben eltéré gondolatvilagat
probalja antropolégus modjara feltarni. Azonosulni akart egy idegen kultaraval, és a
dokumentarista kameraszem mértéktartd lencséjén keresztiil érthet6vé akarta tenni
azt a tobbi ember szdmara. India bemutatasban arra torekedett, hogy kézzelfoghat6an
hiteles kozelséggel tudja lefesteni és megragadni az alapvetGen szakralis tarsadalmi
hovatartozas tudatallapotat, amely (mint prezentalja szamunkra) egy végteleniil



sokszint, de kozos alapokra fektetett (hindu és brahmanizmus) kulturalis
szimbolumrendszer (a  spirituadlis indiai  mitolégiai kor) folyamatos
,-hagyomanymentésén” alapszik. Az ilyen hagyomény6rzésen alapuldé ,szocio-
kulturalis” alakzatro6l nyilatkozik gy Assmann, hogy lényegéhez tartozik a ,kollektiv
identitas” folyamatos egységes fenntartasa, amely ,,a kozos tudasban és emlékekben
valé osztozason alapszik.” Az individualis emlékezésbdl erdteljesen atvalt egy egész
néppel azonosulni képes kozosségi miultkeresés univerzalis rogzitésébe, ahol a mult
jelenvalova tétele mindenfajta latvanyos, misztikus, béditd hatasvadaszat nélkiil a
maga természetes nyers valodisagaban torténik meg. Gaal India-filmjében ,sajat
torténelem” helyett mar az egész emberiség torténetének kép-leirdsaba kezd. Csak
mélyen sajnélni tudjuk, hogy kitagult szellemi horizontjat egyéb magikus mozgo-
képmiivekkel mar nem almodhatta tovabb.






