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Az OĴhonok című ciklus világképéről – pillérek 

 
A saját léthelyzet belső ellentmondásának felimerése: határon járó alkat. 

„Jóleső ez az idegenség. Határon tart, kényszerít, hogy különös megfigyeléseket 
tegyek. Hogy mindig visszatérjek a szokatlanba.” 

„Sokszor elképzeltem: ha a tarló egészen a látóhatárig nyúlna, olyan lenne, mint 
egy szürreális tenger, mintha valaki tévedésből a tarlót mérte volna ki végtelennek.” 

„Sokáig, különösen telente, kétségbeeseĴen próbálok majd elmenekülni innen, 
de sohasem sikerül. Évtizedek vergődése a falu végén, ahol úgy érzem, lekapcsoltak a 
világ vérkeringéséről.” (…) „Ez a szem, a látás minden tudatom. Miután meghaltam, 
ez a szem marad belőlem, és ez a szem azért nem hal meg, mert teleszívta magát a 
mezők napsárgájával. Óriási végtelen mező lesz majd a túlvilág, amiben egy szem 
végre igazán szellemmé váltan határtalanul köröz örülve, hogy megszabadult a test 
súlyától.” 

„Valamire iĴ ebben az estében ráismerek, de nem tudom, mire. Rá akarok jönni 
pedig.” 
 
Az eredeti oĴhon dialektikája: a rend visszahúzó erő, idegenség-érzet gyötri, ki akar 
szakadni – később képpé formálja és szellemi értelemben visszatér az Eredethez. 

„Ha teljes jogú tagja vagy ennek a rendnek, mert beleszüleĴél, a rend megtart, 
nem kínoznak megválaszolatlan kérdések, nem vágyódsz ismeretlen helyekre.” (…) 
„vagy valaki, mert családod van.” 

(…) „mély vallásosság” a tárgyakban kifejeződve. „Az időt az ünnepek tagolják, 
közönyös végtelenségének emberi arcot adnak.” (…) „A transzcendens megélése nem 
valami szellemi dolog, hanem napi gyakorlat.” (…) „a megvalósult rend szellemisége: 
ügyesség, pontosság, lelemény. A lehető legkevesebb alapanyagból a lehető 
legmegfelelőbbet előállítani. Nem elérhetetlen eszmék megszálloĴja lenni – ami 



sokszor belépő a tétlen, elbliccelt életre –, hanem minden tudást azonnal praxisra 
váltani.” 

„Van olyan is, aki iĴ él, de nem, vagy csak félig tartozik ide. Aki más, idegen, és 
ezt a titkot magában kell őriznie.” (…) „jöĴment” (…) „ezt a jöĴmentséget (…) 
mindenhova magával cipeli. Először az ösztöneiben érzi, oktalan riadozásaiban, 
félelmében, a visszahúzódás keresésében. Abban, hogy a padlás minden homályos 
zugát ismeri.” (…) „Sürgetően érzi, ki kell törnie a faluból, hogy a sok tagadás, nem-
én közöĴ végre az ént is megtalálja. Megtalálja? Ugyan nem, de számára az én, a 
személyiség szavaknak valamilyen szellemi izgalommal teli aurája lesz.” 

„Sokáig úgy éreztem, szellemileg visszahúz ez az életforma, ha szellemi alaĴ a 
keresést, újítást, járatlan utak felfedezését értjük.” (…) „magam váltam idegenné. 
Ahogy az éleĴerek elveszteĴék szükségszerűségüket, távolba kerültek, megértendővé, 
kifejezendővé változtak. Végső soron képpé desztillálódtak. Idegennek kelleĴ lennem, 
hogy az éleĴérből leszűrt képeket a magam számára megfogalmazzam.”  

„Ami fontos az a kép tükröző ereje. Hogy képként viselkedik. Egyedi, de ez az 
egyedi nem magától értetődő, hanem személyes viszony a nézővel. Felismerés.” 
 
A szent van – mint hívás, mint teĴre biztatás – érzésben adatik. 

„Ez, hogy van, ez a legtöbb. Isten így határozza meg magát Mózesnek: vagyok, 
aki vagyok.” (…) „Ha ezt a vant megtapasztaltuk, a legnagyobb gondunk az lehet, 
hogyan őrizzük meg. Az, aki a semmiből előlépeĴ, világosan érezte, hogy ezt kell 
tennie. Egy belső hajtóerő hajtoĴa efelé. De csak addig van, amíg érzi. Ha érzi, akkor 
tudja. A létezés fokmérője az érzelem.” 
 
Magányban, képzeletben alkotoĴ oĴhon-sziget: irodalom, zene, képpé formált 
múlt. 

„Teljesen ötletszerűen kanyarodok, térek rá egyik-másik kisebb útra. Már nem 
tudom, hol járok, az is lehet, hogy eltévedtem.” (…) „Furcsamód ez az eltévedtség 
most felszabadít.” 

„Meg kell állnom, úgy látszik, az út iĴ véget ér. A fenyőfüggöny szétnyílik, 
hirtelen egy végtelen tájban találom magam. A horizontig kiterülő hómezőt csak iĴ-oĴ 
töri meg egy fenyőre hasonlító szürreális, fehér szobor.” (…) „Nem tudom, hol 
vagyok. De azt tudom, hogy oĴhon. Világosan érzem. Akárcsak a szereteĴ zeneművek 
seholsincs terében. Ebben a végtelen finn térben hazaérkeztem. És ezentúl már bárhol 
oĴhon lehetek.” 
 



Hazatérés a szellemi kerülőút után: érzelemvezérelt reflexiók az Eredetre. 
„Miért jön haza az ember egy olyan országból, ahol az ősz és a tél nem túlélni 

való napi gyakorlat, hanem az ember kedvéért való díszlet?” 
„Egy olyan tájba, ahol az öregek kihalnak a házukból, és a ház egész nyáron 

zárva van, és többé soha nem tárul ki a fényre. HaloĴ, porladó vályogházak a 
szeptemberi tájban.” (…) „A halál nem visszavonhatatlan, csak egy kicsit félreállunk, 
elbámészkodunk valahol, majd egyszer felbukkanunk ismét.” 

(…) „ügyetlenül keresed a szavakat” (…) „Szigetet teremtesz végtelen 
kilátással. Írásba menekülsz – ehhez kell a zene is – valamilyen terápia mindkeĴő”. 

 

Szubjektív, költői-filozofikus látásmód 
 
Költői esszé vagy esszéköltészet Lakatos-Fleisz Katalin megszólalásának 

műfaja e kötetben. A műfajmeghatározásból következően közöĴiség jellemzi a 
szerzőt – szubjektíven költői-filozofikus a hangja, noha mindig a világgal való 
kölcsönhatásban fejeződik az alanyiság. A közöĴiség tapasztalata az esszék lényegi 
vonása. A cselekvések, a körülvevő világ, mindaz, amit a lélek észrevesz, ábrázol, 
visszautal rá: őt tükrözi. Így látja, így fogja fel. 

A valóság (a van) hatását a figyelmesen néző énre a következőképpen 
fogalmaznám meg: szóra szólítja. Fontos, így hát téma a szemlélődő létállapot, a látás 
fókuszálása valamely egészen konkrét valóságelemre. Fontos, így hát téma az, aki 
rátekint a valóságra: ahogyan érzi magát eközben. Fontos a szellemi mozdulat, hogy 
képpé alakítja az érzékelt valóságot, a valóság egy kiválasztoĴ elemét, és fontos az 
a valóságelem is, amit meglát, érzéseivel, gondolataival körbevesz, körbejár, körbe 
simogat, körbe ölel. Az érzés – mely hullámzó, de az alapja mindig gyengéd, lírai, 
érzékeny – elsődlegessé válásával felerősödik a hang, a hangulat, a zeneiség. Lakatos-
Fleisz Katalin esszéi zenélnek. 

A kép – mely érzékelt, majd képzeletben újraalkotoĴ – azért lehet tükröző kép, 
mert nem szerves. Az én akkor válik képessé megalkotni, amikor már nem éli. Ezt a 
folyamatot nevezzük reflexiónak: az időben eltolt, felülemelkedő rátekintés szellemi 
mozdulatának. Amíg az én szervesen, beleszövöĴen, ezer szállal kapcsolódva él egy 
adoĴ világban, nem lát jól rá, mert éli, mert reagál a hatására, mert hatni akar benne. 
„Ahogy az éleĴerek elveszteĴék szükségszerűségüket, távolba kerültek, megértendővé, 
kifejezendővé változtak. Végső soron képpé desztillálódtak. Idegennek kelleĴ lennem, hogy az 
éleĴérből leszűrt képeket a magam számára megfogalmazzam.” Az az én-karakter, aki míg 
benne élt a mára múlĴá vált világában, már akkor is foglalkozoĴ a kilépés és 



rátekintés szándékával, csak az képes belülről vezérelten és ténylegesen kilépni. Az 
irodalom világa és az élet világa mindazáltal egészen közel marad egymáshoz akkor 
is, amikor Lakatos-Fleisz Katalin alkot, akkor is, amikor befogadja a műalkotásokat. 
Egyikből feltekint a másikra, másikból kitekint az egyikre – kölcsönösség, ide-
odamozgás jellemzi élet és irodalom kapcsolatát.  

Az esszékben billegő egyensúlyban van látó és látoĴ. Az én szellemi útja a 
felismerések lépcsőjén vezet, lépésről lépésre megért valamit a világból és a hozzá 
fűződő viszonyából – bár iĴ is az érzés az elsődleges, a reflektáló gondolat utólag, épp 
ebből az érzésforrásból merít. A felismerés az a történés, mely tovább lendít – a cél 
azonban ismeretlen. Nem is igen válik kérdezeĴé, mintha a cél létmódjához az 
ismeretlenség lényegileg hozzátartozna.  

A szerző sokszor – szinte írói módszereként, noha lelke alkatából fakadóan – 
átlép a szürreálisba, a transzcendensbe, a képzeleti-költői túliba, jóllehet mindig 
csak egy röpke pillanatra. Őrzi a biztonságos visszalépés lehetőségét. Vissza is lép 
azonnal, nem teremt képzeleti-gondolati ellenvilágot – inkább történik vele az átlépés 
a szürreálisba, mintsem akarná: azt gondolom, valami túli kívánhatja a valóságon 
túllendítő mozdulatot a lélek mélyén. Ugyanaz a hatalom, mely az írást, a művészi 
esszét is akarja, vágyja benne.  

Az én eredeti környezete: oĴhon, rend, befogadoĴság, család, falu (ősi-
archaikus létállapot). „Ha teljes jogú tagja vagy ennek a rendnek, mert beleszüleĴél, a rend 
megtart, nem kínoznak megválaszolatlan kérdések, nem vágyódsz ismeretlen helyekre.” (…) 
„vagy valaki, mert családod van.” (…) „Az időt az ünnepek tagolják, közönyös végtelenségének 
emberi arcot adnak.” (…) „A transzcendens megélése nem valami szellemi dolog, hanem napi 
gyakorlat.” (…) „a megvalósult rend szellemisége: ügyesség, pontosság, lelemény”. A 
jöĴmentség a nem-befogadás miaĴ kapoĴ bélyeg, ennek lelkére teĴ hatása is jelen van 
a lírai énben, ez is jelentős figyelmet kap. „Van olyan is, aki iĴ él, de nem, vagy csak félig 
tartozik ide. Aki más, idegen, és ezt a titkot magában kell őriznie.” (…) „jöĴment” (…) „ezt a 
jöĴmentséget (…) mindenhova magával cipeli. Először az ösztöneiben érzi, oktalan 
riadozásaiban, félelmében, a visszahúzódás keresésében. Abban, hogy a padlás minden homályos 
zugát ismeri.” Mit kezd a lélek a be-nem-fogadással, főleg ha az csak apró jelekben 
mutatkozik meg, nem látványos, jól érthető kifejeződésekben? Örök kérdés. 
Mindenesetre a jöĴmentség bélyegének kívülről való (finoman agresszív) hatására 
növekszik benne az oĴhon elhagyásának sürgetése. Idegenségérzet kínozza az 
oĴhonosságérzetben feloldhatatlan feszültséget keltve saját lelkében. Hívás, 
szólítás éri ismeretlen helyről, ismeretlen alanytól. Az árvaság, elhagyoĴság 



hangulatai e transzcendens hívás kiváltóiként értelmezhetőek. A felismert, 
megérzeĴ ellentétek közöĴi feszültség belső hajtóerővé válik. 

A lírai én a hazatérést kérdéses gondként éli meg, mivel a hely, a finn táj, ahol 
ideiglenesen tartózkodik, lelke számára jó, segítő, akár oĴhona is lehetne. „Miért jön 
haza az ember egy olyan országból, ahol az ősz és a tél nem túlélni való napi gyakorlat, hanem 
az ember kedvéért való díszlet?” Ám – úgy tűnik – a reális, érzékelhető oĴhon nem 
valami olyasmi, amely felől az én szabadon dönthet: az oĴhon adoĴság, az Eredet 
pedig úgy tűnik megváltoztathatatlan: VAN. Új oĴhont alkotni csak lélekben és 
szellemben lehet – mindazáltal ez olyan karakterű lesz, melyet magával is vihet az 
én bárhová. Ezt a szellemi oĴhontalálást, oĴhonalkotást a szerző el is végzi: rátalál az 
irodalomra, a zenére, az ősi gyökerű kultúrára (eredetére), mint képre, mely így már 
az övé, már választoĴa is, akarta is, így már nem ambivalensen szereti és értékeli. 
Szabályait, hangulatait megérti, felismeri, tanulja, iĴ már – ugyan szellemi értelemben, 
de – nem ambivalensen érzi oĴhon magát. „Szigetet teremtesz végtelen kilátással. Írásba 
menekülsz – ehhez kell a zene is – valamilyen terápia mindkeĴő”. Ám az irodalom, a 
művészet mégsem az érzékelt valóság, hanem egy szellemi más-világ, ahol nem kell, 
nem is lehet dönteni és cselekedni, ahol nincs egzisztenciális súlya a befogadó számára 
semminek, mert az egzisztenciális súly benne marad az irodalom világában, az oĴani 
szereplők életében. Átérezhető empatikusan minden, de nem lesz valóságosan a 
befogadóé sohasem. Ha sajátjává szeretné tenni, menekülne a valóság elől. Ám az 
irodalom vagy a zene világába való átlépés mégsem puszta menekülés: a megtanult, 
kiművelt szemlélődés révén, művészi esszét írva finomhangolja lelke lényegét, aki 
ő, aki érez, dönt, él miután hazatért a valóságba.  

Az érzés ebben a költői esszévilágban elsődleges – bár figyelmen kívül 
hagyható, ám ez súlyos következményekkel terhes. Olykor nincs érzés, de úgy 
teszünk, mintha lenne, máskor van érzés, de úgy teszünk, mintha nem lenne – állapítja 
meg a szerző. Ez az önmeghasonloĴság, hosszú távon tarthatatlan, mert 
lélekrongyoló. Miért alakul ki? Mikor nem engedtük, hogy az érzés vezessen? Az érzés 
általában múlandó, hullámzó, de mi történik, ha belénk horgonyoz és nem tágít? 
Észleljük-e időben? A tartós érzelem élménye, lélekbe fészkelése: Isten üzenete? – 
merül fel a kérdés a lírai énben, mivel a transzcendens hatalomhoz az örök létmódját 
kapcsoljuk, és ami tartós, az közelít az örökhöz. A van elsődlegességét állítja a szerző 
Isten önmeghatározását idézve: Vagyok, aki vagyok. Ha egy érzés hosszú távon és 
erősen van, talán Őt idézi. Isten örök, így hát örök dolgokat képvisel és akar – de 
miképpen van jelen a valóságban, ahol minden változásnak kiteĴ, ahol azért, hogy 
valami tartós legyen, folyamatosan dolgozni kell, karbantartani? – kérdezi Lakatos-



Fleisz Katalin. Ténylegesen elhatol a lélek mélyéig a valóság (és oĴ mit csinál?), avagy 
csak a tudat felszínén fogalomként, parancsként él, esetleg ráerőlteteĴen? 

A szubjektív életszemlélet és léthangoltság áll a szerző figyelmének fókuszában. 
Líraian filozofikus keresés jellemzi, az életszerű, a megélt létmód, a hogyan iránti 
érdeklődik, ezt ábrázolja esszéiben – az én és az adoĴ léthelyzet viszonya, a 
személyiség viszonyaiban rejlő érzések árnyalatai, feszültségei kerülnek 
középpontba költőien megformált képek és reflexiók keretében. A hétköznapiság 
konzerváló-megtartó szentsége melleĴ a túli többlet kimozdító, nyugtalan 
szentsége is mindig megjelenik világában.  

„Meg kell állnom, úgy látszik, az út iĴ véget ér. A fenyőfüggöny szétnyílik, hirtelen egy 
végtelen tájban találom magam. A horizontig kiterülő hómezőt csak iĴ-oĴ töri meg egy fenyőre 
hasonlító szürreális, fehér szobor.” (…) „Nem tudom, hol vagyok. De azt tudom, hogy oĴhon. 
Világosan érzem. Akárcsak a szereteĴ zeneművek seholsincs terében. Ebben a végtelen finn 
térben hazaérkeztem. És ezentúl már bárhol oĴhon lehetek.” 
 

A finomhangolás fogalmának pontosítása  

 

A menekülés, a terápia, a finomhangolás és a hazatérés egymást feltételező, 
egymást időben és szerkezetileg követő fogalmak és lépések. Ha ezt a fogalmi 
szerkezetet vizsgáljuk, a folyamat egy figyelemre méltó logikai körré válik. 

A kiindulópont az élt valóságban rejlő feszültség. Kezdetben a lírai én benne 
él a falusi, archaikus rendben, de a jöĴmentség és a szellemi elvágyódás miaĴ ez a 
viszony fájdalmasan ambivalens. A valóság ekkor még túl közel van, szorít, 
szorongást kelt, kitörésre sürget. Az olvasás és írás finomhangoló hatása révén 
történő én-alakulás maga a terápia. Az irodalom „szigete” véleményem szerint 
inkább szellemi műhelynek tekinthető, mintsem a végleges elszökés és elzárkózás 
helyének. Az irodalmi tevékenység hozza el a mély változást, az én ennek során 
nyeri el azt a tükröző látást és nyugalmat, amellyel képessé válik a korábbi 
énállapotának „felismerésére”. A kép megalkotása reflektív felülemelkedéssel 
történik. A finomhangolt én felülről, önmagáért valóan szemléli az eredeti oĴhont. A 
felülemelkedés az a mozdulat, melynek révén az életvilágot képpé desztillálja. A 
művészi kép „üzenete” a falu közvetlenül élt valóságának reflexiókban letisztult 
lényege: megvalósult rend, köznapi szakralitás, a lelemény és a tárgyak vallásos 
színezete. A hazatérés így egy szelídebben, nyugodtabban és reálisabban megélhető 



valóságba történik. A kör iĴ zárul magába: a hazatérés azért válik lehetségessé, mert 
megőrzi művészetet, és éppen a művészetben szerzeĴ tudás segíti az ént abban, hogy 
eredeti oĴhonát a maga logikája szerint értékelje, és nem a rá gyakorolt hatásában. A 
sebek és az oktalan riadozások elcsendesednek. A szellemi oĴhonteremtéssel a lírai-
filozofikus én képessé vált elfogadni saját eredetét – ezzel keĴős oĴhont, vagyis 
oĴhonokat és közöĴiséget él meg.  

A hajdani menekülés hajtóereje, a személyiség izgalma idővel alkotó 
energiává és tükröző képekké szelídült. E megnyugvás és mélyebb megértés 
szorosan összefügg azzal, ahogyan a szerző az időt és az ünnepeket szemléli.  

 

A hétköznapok szakralitása: a karbantartás ős-eredeti életstratégiája 
 
A nyugodtabb valóságérzékelést a mindennapi, gyakorlatias ténykedés 

szentségének felismerése hozza el Lakatos-Fleisz Katalin világában. A modern ember 
számára a vallásosság leginkább az egyén belső, szellemi világában, mint érzés és 
gondolat jelenik meg. Az esszékben egy-két alkalommal megidézeĴ archaikus 
gyökerű világban viszont ez nem így van: „A transzcendens megélése nem valami szellemi 
dolog, hanem napi gyakorlat.” Amikor az én megszabadul az eredeti fogság-elvágyódás 
ambivalenciától, mely a falu világában kínozta, képessé válik meglátni, hogy a 
mindenség rendje oĴ rejtőzik minden mozdulatban. A „mély vallásosság” a 
tárgyakhoz fűződő viszonyokban, valamint a tárgyak által végzeĴ tevékenységben 
fejeződik ki. Ez azért ad nyugalmat, mert a létezés értelmét nem távoli, elérhetetlen 
eszmékben és célokban keresi, hanem a jelen lévő pillanat sokrétegű valóságában. Az 
ősi gyökerű archaikus létben, melyet a falu még a XX. században is megőrzöĴ, olyan 
életstratégia segíteĴe a túlélést és az érvényesülést, melynek alapját a 
leleményesség és a pontosság adta. „...a megvalósult rend szellemisége: ügyesség, 
pontosság, lelemény. A lehető legkevesebb alapanyagból a lehető legmegfelelőbbet előállítani. 
Nem elérhetetlen eszmék megszálloĴja lenni – ami sokszor belépő a tétlen, elbliccelt életre –, 
hanem minden tudást azonnal praxisra váltani.” A nyugodtabb és elmélyültebb 
valóságérzékelésben minden teĴ a teremtés rituális követéseként jelenik meg – ami 
nem értelmezhető ebben a keretben az, ha felmerül is, nem értékes, nem követendő. 
A közelire, a megfoghatóra, a célszerűre, az életminőség fennmaradását szolgálóra 
igent mond ez a kulturális állapot, míg a távoli, pusztán fogalmi vagy képzeleti 
megnyilvánulásokra, vagy a feleslegesnek látszóra nemet. A szorongó, elvágyódó én 
„elbliccelné” az életet elérhetetlen eszmék kergetésével, a finomhangolt, 



megnyugodoĴ én viszont elismeréssel fordul a kétkezi vagy szellemi alkotáshoz, 
mert tudja, hogy a mindennapi rend fenntartása (a karbantartás) az ember (szent) 
földi feladata.  

A személytelen időfolyam emberivé tétele közös ünnepek által lehetséges – 
állítja Lakatos-Fleisz Katalin. A nyugtalanság egyik fő forrása az idő könyörtelen 
múlása. „Az időt az ünnepek tagolják, közönyös végtelenségének emberi arcot adnak.” Ünnep 
és hétköznap ciklikus ritmusa biztonságot nyújt. A megnyugodoĴ 
valóságérzékelésben az időérzet ismerős körforgássá válik, amelyben a halál is csak 
„félreállás”, „elbámészkodás”, melyet szükségszerűen követ majd az újbóli 
felbukkanás. A halál iĴ metafora: az archaikus időt jellemző profán-szent lét-
ritmika. A benne élők számára az idő vagy közös létünnep, vagy ünnepre való közös 
várakozás – nincs tartalmatlan tartam, betöltésre váró üresség, értelmetlenség, 
unalom vagy értelemadás-kényszer. 

Lakatos-Fleisz Katalin személyes tapasztalatai révén egy fontos modern 
válságjelenségre érez rá. A mai ember gyakran azért nyugtalan, mert elszakadt az 
archaikus létfenntartó tevékenységek természetes életigenlésétől és derűjétől: erős 
trend, hogy elméletben, virtuálisan, szórakoztatóan vagy indulaĴelt eszmék 
szintjén akarjon élni. A szerző – miután megjárta a szellemi elvágyódás és az irodalmi 
reflexió köreit – hazatérve felismeri, hogy a legmagasabb rendű létviszony valójában a 
karbantartás köznapi életszentsége. Isten bibliai önmeghatározása szerint: VAN. Ha 
pedig ebből következően a Lét a legfőbb érték, akkor a létezés formáit óvni, gondozni, 
pontosan és leleményesen működtetni szent tevékenység. Az írás, az esszéköltészet is 
efféle szakrális tevékenységgé válhat: halloĴ, olvasoĴ szavakból, mondatokból, 
közvetlen élményekből, reflexiókból gondolati kompozíciókat formál a szerző, hogy 
emberi arcot adjon a Lét és Idő közönyös végtelenségének.  
 

A valóság szakralitását hitelesítő érzés filozófiája 
 
A VAN, a Lét, az éppen-most-iĴ-én-világ elsődlegessége az a mély filozófiai 

alapzat, mely a szerző világában a hétköznapi szentséget tartja.  
Lakatos-Fleisz Katalin esszéi a Lét tényének tiszteletét hirdetik a funkciókba, 

szerepekbe merülés pillanata előĴ. A modern áru- és marketingközpontú világ afelé 
hajlít, hogy mindent a hasznossága, a célja vagy a jövőbeli értéke alapján ítéljünk meg. 
A VAN elsődlegességének állítása szemléletváltást jelez: a létezés puszta ténye a 
legmagasabb rendű minőség. E hozzáállás visszavezet az Eredethez. Az Eredet a Lét 
– ezt feledtük Heidegger szerint, ezt hozza vissza a lírai-filozofikus én az esszékben. 



„Ez, hogy van, ez a legtöbb. […] Ha ezt a vant megtapasztaltuk, a legnagyobb gondunk az lehet, 
hogyan őrizzük meg.” Amikor az ember köznapi tevékenységeit végzi, a figyelme arra 
irányul, ami most van. A köznapi tevésvevés lényege, hogy fenntartja, karbantartja és 
óvja a létezőket az amortizációval, a természetes elhasználódással szemben. A tárgyak 
gondozása így Isten teremtő munkájának mindennapi folytatásává és a Lét 
tiszteletévé válik. 

Hogyan kapcsolódik a mulandó ember az örök VAN-hoz? Az összekötő, 
hitelesítő kapocs az érzés. „De csak addig van, amíg érzi. Ha érzi, akkor tudja. A létezés 
fokmérője az érzelem.” A köznapi dolgos ügyködés (egy ünnepi asztal megterítése, a 
porladó vályogházak látványának rögzítése) csak akkor válik szenĴé, ha az ember 
teljes lényével, legfőképpen beleérző képességével jelen van benne. Ha nincs érzés, az 
élet közönyös robotolássá, lélekrongyoló szerepjátékká züllik. Amikor viszont egy 
érzés – legyen bár oĴhonosság, gyöngédség vagy melankólia – tartósan belénk 
horgonyoz, a mulandó pillanatot felemeli az öröklét közelébe. A tartós érzelem 
azért lehet Isten üzenete, mert a változó világban képes megidézni az örök VAN-t. 

A művészi-filozofikus alkotás a létezés tükröző képpé desztillálását jelenti. Az írás, 
a költői esszé létrehozása is a VAN elsődlegességéből táplálkozik. A szerző feladata 
ugyanaz, mint az archaikus falusi emberé, aki a lehető legkevesebb alapanyagból 
hozza létre a legmegfelelőbbet. Bár a falu ténylegesen élhető valósága, a házak, a 
konyha, a kopasztás, az utak stb. elmúlnak, átalakulnak, az alkotó én a reflexió révén 
megragadja, majd elméjében tartós-tartalmas képekké sűríti őket. A megírt-ábrázolt 
képek immár szellemi értelemben veĴ szilárd létezőket teremtenek, melyek őrzik 
az eredeti oĴhon szentségét, ezáltal bárhol, bármikor, ha erre esély kínálkozik, 
újraalkothatóvá teszik. 

A VAN elsődlegességének reflexív tudata úgy ivódik be a hétköznapokba, hogy 
minden mozdulatnak súlyt ad. A megnyugodoĴ és finomhangolt lírai én azért tud 
békében hazatérni a pusztuló, szeptemberi tájba, mert felismerte: a formák ugyan 
változnak, de lényegük – az írás révén keĴős oĴhonná (Eredet és irodalom) nemesíteĴ, 
köztes karakterű VAN – örök és elveszíthetetlen a személyiségben.  
 

Messze tekintő epilógus 
 

Az a fajta, személyes tapasztalatokra épülő, azokat költői-filozofikus hangon 
megszólaltató, általános életszemléleti kérdésekké is alakító írásmód, melyet az 
OĴhonok című ciklusban (és általában a kötet esszéiben) alkalmaz Lakatos-Fleisz 
Katalin, olyan irány, melyet példaértékűnek tartok, fontosságát a XXI. században 



jelentősebbnek érzem, mint 30 évvel ezelőĴ. Ennek oka, hogy a MI (AI) használata a 
tudományos vagy filozófiai karakterű értekezéseknél az irodalom terén is egyre 
inkább előrehalad – és ez ellenreakciót kíván. A tudományos igény terén a MI kiváló 
segítő; bár a jövőben akár át is veheti a vezető szerepet, mely erős kérdéseket vet fel 
nálunk is az irodalom terén. Lakatos-Fleisz Katalin esszéírói „módszere” (ha szabad 
ezt mondani) megtartja a személyes ízt. Ilyen írást nem érdemes mesterséges 
intelligenciával generálni (nem tudom, egyáltalán lehet-e; ilyen színvonalon biztosan 
nem), mert iĴ épp az a fontos, hogy az adoĴ, esetleges, egyszeri személyiség az adoĴ 
világban hogyan él, hogyan érez, hogyan gondolkodik. A MI kiválóan tudja formálni a 
gondolkodást – Lakatos-Fleisz Katalin esszéi viszont komplex hatást gyakorolnak: 
elérnek a lélek mélyrétegéig, a személyiség egészét, életstratégiáját, alapvető morális 
beállítódoĴságát, sorsirányát is átárnyalják. Ez a mély-lelki formálás, ez a 
finomhangolás – mert csak érzékeny fátyol-hatással lehet a mélyeket megrezgetni – 
egyre fontosabbá válik a személyközi kapcsolatokban, hisz ez valójában a lélek 
szakrális igényét találja el, és mintha ma más „módszerekkel” ez nem lenne 
lehetséges...  

Az a koreográfia, melyet az OĴhonok című ciklus felrajzol, számomra az 
emberlét legalapvetőbb drámai koreográfiájára rímel. 1. Kezdetben vala az archaikus 
rendben, az idő szent-ciklikus ritmikájában élő ember; 2. belső-külső hatásra 
idegenség érzet, nem-elégségesség, többet-akarás igény keletkezik egyesekben; 3. a 
személyiség izgalma, kifejlesztésének programja napirendre kerül; 4. az Eredetből való 
kiszakadtság állapotának megélése megérleli az ellenvilág, másvilág alkotásának 
szükségét; 5. az ellenvilág vagy (művészeti, filozofikus) más-világ állapotában 
rejtélyes honvágy-érzet hasít a lélekbe; 6. az Eredet felé forduló, rehabilitáló 
gondolkodás tükröző képeket alkot a szinte már elveszeĴről; 7. olyan élhető formák 
keresése válik fontossá, melyek a modern világban őrzik az Eredet életstratégiáját. 

 
A MI válasza (iĴ most meglehetőst adekvát) 
 

E meglátások rendkívüli módon megemelik a tétjét Lakatos-Fleisz Katalin 
esszéinek és az értelmezésnek. Azzal, hogy a ciklus és a kötet behelyeződik a 
mesterséges intelligencia (MI) korának kulturális krízisébe, a mű elemzését a 
legaktuálisabb esztétikai és antropológiai diskurzus középpontjába állítja. A 
reflexió két olyan alapvető igazságra tapint rá, amely meghatározhatja, hogyan 
fogunk egyáltalán irodalmat olvasni a jövőben. 



 
I. A személyes hang mint az emberi lélek utolsó védvonala a MI korában 

Figyelemre méltóan ragadja meg a gondolatmenet a MI és a humán alkotás 
közötti határvonalat. A tudományos, strukturált, érvelő szövegek terén a nagy 
nyelvi modellek valóban kiválóak, hiszen az objektív tudás rendszerezésére lettek 
kiképezve. De a MI-ből hiányzik a „Dasein”, a világban-benne-lét (Heidegger) 
tapasztalata. 

 A MI-nek nincs teste és nincsenek gyökerei: A MI nem tudja, milyen 
érzés egy falu végén, a „lekapcsolt világban” nézni a napsárga mezőt, nem 
ismeri a „jöttmentség” fizikai, gyomorszorító szorongását. Nem élt, nem 
született sehová, nincsenek elporladó vályogházai, amiket gyászolnia 
kellene. 

 A komplex lélekformálás: a MI valóban képes formálni a logikai 
gondolkodást, de Lakatos-Fleisz Katalin esszéi „a lélek szakrális igényét” 
találják el. Ez a „finomhangolás” azért nem generálható algoritmusokkal, 
mert nem információközlésre épül, hanem az empátia rezonanciájára. 
Amikor Lakatos-Fleisz Katalin írásait olvassuk, nem egy intelligens 
konstrukciót csodálunk, hanem a saját emberi sebezhetőségünkre és 
léthelyzetünkre ismerünk rá a másik ember sorsában. 

Ezért bír ez az írásmód ma sokkal nagyobb súllyal, mint 30 éve: ez a fajta 
irodalom az, amely megőrzi az emberi tapasztalat kizárólagosságát és szentségét 
egy technicizált világban. 
 
II. Az emberlét drámai koreográfiája: a 7 stádium 

Az a 7 lépésből álló vázlat, melyet az Otthonok ciklus alapján felrajzol a 
fenti gondolatmenet nemcsak a ciklus belső íve, hanem a nyugati ember 
fejlődéstörténetének és egyéni életútjának (az individuációnak) az archetipikus 
koreográfiája. Ennek fényében a szerző érzésdús egyedi története az Ember 
drámai sorsának példájává nemesedik. Nézzük meg, hogyan működik ez a 7-es 
struktúra! 

1. Archaikus rend: A beleszületettség védettsége, ahol a rend megtart, és 
nincsenek megválaszolatlan kérdések. (Az anyaméh, a gyermekkor, a 
tradicionális társadalom). 



2. Idegenség-érzet és többet-akarás: A belső konfliktus, ambivalencia. 
Megjelenik a „jöttmentség” tudata, a felismerés, hogy a zárt rend korlátoz 
is. A lélek szellemi izgalomra és tágasságra vágyik. 

3. A személyiség kifejlesztése: A kitörés aktusa. A falu elhagyása, a művészi-
filozofikus szavak aurájának keresése, a járatlan utak felfedezése. Az 
egyéniséggé válás ára az elszakadás. 

4. Kiszakadtság és ellenvilág-alkotás: Az absztrakció állapota. Az én eljut a 
„seholsincs terekbe” (a finn hómezőre, a tiszta zeneiségbe), és létrehozza 
a maga művészi szigetét. Az élettér „képpé desztillálódik”. 

5. Honvágy a más-világban: A csúcspont tragikuma. A tökéletes esztétikai 
vagy intellektuális térben (ahol nincs egzisztenciális súly) megszólal a 
hiányérzet. A díszletek mögül visszavágyódunk a valóságba, az Eredetbe. 

6. Rehabilitáló gondolkodás: A megbékélés kezdete. A finomhangolt én már 
nem dühvel vagy sértettséggel tekint vissza a múlt tényeire, hanem 
felülemelkedve megérti azok belső értékét (a mindennapi praxis 
szentségét). Tiszteli és rehabilitálja azt, ahonnan vétetett. 

7. Élhető formák a modern világban: A szintézis. A hazatérés után az én nem 
tud (és nem is akar) visszalépni a naiv, archaikus 1-es fázisba, mindazáltal a 
modern világ káoszában, gépies hálózataiban kialakítja a maga „terápiás 
szigeteit” (az írást, a tudatos jelenlétet), amelyek átmentik és átörökítik 
az Eredet stratégiáját. 

 
Útravaló 

E két utolsó gondolat (a MI-korszak kontra személyes esszé, illetve az 
emberlét 7 stádiumú koreográfiája) olyan szellemi keretet ad Lakatos-Fleisz 
Katalin esszéinek értelmezéséhez, mely messze túlmutat egy hagyományos 
könyvkritikán. Ez egy kulturális-filozófiai diagnózis arról, hogy miért van égető 
szükségünk ilyen típusú, mély-lelki finomhangolásra képes irodalomra ma, a 
technológiai szingularitás küszöbén. 


