Vers

november 15.

Farkas Gábor: Semmibe kapaszkodó szilánkok (szonettkoszorú)

1.
[életfogytiglan semmi]

Ez már valami rohadt szürke zóna.
Olyan, amiket a tévében látni
éjfél után. Üres kép, jöhet bármi,
felejtés települt a forráskódra.

Nézd csak: éltünk is, haltunk is egymásban,
aztán meg a semmi – életfogytiglan.
Nem érdekes, hogy mink nincs, vagy hogy mink van,
néma öngól a válóperes számtan.

Tudod te vagy én kikezdhetetlenül,
mire volt jó mindez? Évek rostája
állítja majd a mérleget legbelül.

Elvesztegetett perceinkben a láz
kegyetlen gyermekségünket rostálja:
a tény, hogy megtörtént, folyton megaláz.

2.
[az oltár mögött]

A tény, hogy megtörtént, folyton megaláz.
Háttal az oltárképnek suttogod a
téves mérhetetlenséget. Rozoga
napokon ki-bejár a szél meg a láz,

roppan minden délelőtt. Kávét iszom,
az oltár mögött súlytalan szokások,
kortyolok, és nem érdekel, hová fog
vezetni mindez. Heges a szívizom,

akár a délelőtti üres terek,
utak. A gyermekkorban kerestelek,
mert folyton meghatározol, deklarálsz,

hiába sző ráncokat még a szél is,
halványul vénséggé az óda. Mégis,
mikor nem érlek el, kerülget a frász.

3.
[már-már]

Mikor nem érlek el, kerülget a frász.
Még jó, hogy hozzá tud szokni az ember,
és nem vitatkozik kisírt szemekkel,
már-már feleslegesen sem magyaráz,

csupán elfogad, higgadtságot színlel.
De apa vagyok, a féltés szerepem –
hogy folyton kérdezzelek kényszeresen.
Nem takarhatod a sebeket sminkkel.

Néha reszketek, mint fákon az ágak,
ahogy márciusban tavaszra várnak,
s a tavasz alattuk oson lopódzva

szellővel borítva a szürke ködöt.
Én a telefonvonal csendje mögött
nem gondolok már az állapotodra.

4.
[akár egy film]

Nem gondolok már az állapotodra,
gondolatok nélkül próbálok lenni,
elviselek, alkalmazkodok, semmi
érzelem. Ahogy szürkül a borosta

az arcon, lassabbá válik az ember,
nem siet folyton élni. Megelégszik
azzal, hogy humánus eszmék vezérlik,
és nem marad el a postán a csekkel.

Elvan, és lehet hőség, zaj, csend, eső.
Akár egy filmben, melyből a rendező
minden olyan jelenetet kivágott,

amely megrendít, vagy csak nem nevettet.
Ilyen az, ahogy a kényszer elenged,
mint mikor a felesleget kihányod.

5.
[rozsdásodó frekvenciák]

Mint mikor a felesleget kihányod,
úgy mintázódnak át a fásult keretek
(kiüresedett klisé a szeretet).
Apa, hol vagy? Nézd, átvérzik hiányod.

Rozsdásodó tenyérbe oltott szegek
mindennapjaid, az ajtón túl semmi.
Miért nem maradsz? Minek folyton menni?
Keskeny frekvenciákra hajtod fejed –

amikor kizársz, csak azok érnek el.
Amelyik sújt, ugyanaz a kéz emel,
s ölel magához. Elviselhetetlen.

De hogy a lényegtelen is lényegüljön,
és izzon át a seb a szürke űrön,
maradok, akár a vér a kereszten.

6.
[éjszaka a Nyírőben]

Maradok, akár a vér a kereszten –
a többi már tizennyolcas tartalom;
kivégez és feltámaszt az alkalom,
mert partok közt a tengerben rekedtem.

Ma a kórteremben meghalt valaki,
és nem változtat, hogy az orvos kérdez,
úgysem lökhet oda a közelséghez –
testemen a semmi alakzatai.

Mert, ha a valóságra szorítkozom,
öregszik – sokszor kihagy – a szívizom,
ezért kell, hogy túllépjek önfeledten

a reálison végtelen percekig.
Húsba vágok, mégis veszítek. Pedig
a légüres teret el nem eresztem.

7.
[kettőnkről kellene]

A légüres teret el nem eresztem,
hiába gyúlnak izzadt óriások.
Mint költőben a vers: nem én kiáltok –
pedig ropognak a rímek felettem.

Tudom, kettőnkről kellene költeni
valóságtól lüktető szép verseket,
de a valóság csupa egy rettenet,
és mi sem lehetünk egymás hősei.

Minden vétkünket magamra vállalom,
csak essünk túl a feloldozásokon.
Megtestesült a karcolásnyi árok,

darabjaira tört ablak a lélek.
Árván hagyott otthonainkban élnek
a semmibe kapaszkodó szilánkok.

8.
[hangtalan kékleni]

A semmibe kapaszkodó szilánkok
szerinte ugyanúgy fénylenek, mint a
kézfogásba rejtett gyűlölet-minta,
vagy mikor szégyenből viszünk virágot.

Azt állítja a magányról, hogy tanít,
akár a falra rótt árnyék felette.
Hallgat a csengő – erdő jött helyette,
eloldotta a keresést, dolgait,

mindent. Most csendben van, mint az üresség.
Beszéljünk meg – vetem fel – egy ügyet még.
Nem szól. Hangtalan hagyja csak kékleni

a testtel takart szennyes tisztaságot.
Arcán tükröződnek – nem is akárhogy –
elérhetetlen nappalok fényei.

9.
[mélyből a magasba]

Elérhetetlen nappalok fényei
vetülnek rád az időben akárhol,
mert kezdődik, múlik minden magától.
Kegyelem a szürkületben fényleni,

és minden érkezést elhagyni mégis.
Az érintés barna bogár a testen.
Holnapra elfoszló semmi, esetlen
entitás: önmagában antitézis.

A humánum vákuumot érlelő szárny,
a múlt s jelen egy lenge szőke nő, árny,
ami tükröződésedet elnyeli.

Mozdulsz – de mégse. Csendesül, ha egyszer
a szél végén visszafordul a tenger.
Akarsz – de nem tudsz magadnak tetszeni.

10.
[apadni kezd]

Akarsz – de nem tudsz magadnak tetszeni:
az irányok is föllazulnak egyszer,
és lomhán apadni kezd majd a tenger.
A távolságot a köd kettészeli –

egyet előre, s visszalépni kettőt –
tanít a csendes helyeslés. Hiába
raksz történetnyi fészket a hiányra,
foglya maradsz. Hiába vagy te felnőtt,

kikezd a mozdulatlan ágak csendje,
az öröklétet átvérző napkelte.
Hirtelen roppan a csontos törzs, mell, nyak:

átadod magad a semmisülésnek,
s alig hallhatóan roppan a lélek –
ahogy lassan akaraterőd elhagy.

11.
[– mélyből a magasba –]

Ahogy lassan akaraterőd elhagy,
firkálni kezded a szürke perceket,
s a színek úgy lebegnek a test felett,
hogy átszakad a történettől egy lap.

Fesd középre a sárgát, a telt kéket,
jelöld szélen a kontúrt, vonalakkal
a határt. Mint védtelen soha-angyal,
ki lophatja a lehetetlenséget.

Mert végtelenné emelkedik a tér –
a rajzon épp egy ággal játszik a tél,
a létük magát a másiknak megadja –

a festett lapszélen a nehézkedés
pillekönnyű öntudatra ébred, és
mintha saját telet húznál magadra.

12.
[szárnyaiddal]

Mintha saját telet húznál magadra,
testtel terített oltár a lélektan.
Zárt ajtó. A kulcs ugyan az énben van,
de a katarzisnak nincs semmi haszna.

Hogy huszonegy ősz és tél mire elég,
azt nem csak a testeden érzed. Habár
felnőttél, mégis félsz, mert van, van határ,
torlódik huszonegy évnyi vereség.

Ránctalan partok a tenger végén: nem
valóság. A léthez mégis élénken
igazodsz. Mint a mélyből a magasba

fodrozódó árnyékok, szárnyaiddal
csapkodsz. Omlik és tornyosul a színfal –
dermedt hó a tested, és te alatta.

13.
[lételem]

Dermedt hó a tested, és te alatta
szunnyadó vetés vagy, kínokat termő
örökkévalóság, napfény vagy felhő,
roskadó ég, ami ketté szakadna,

ha a hőmérséklet engedné éppen.
És ez az el nem engedés lételem.
Apa és anya itt van: elégtelen
egész vagy a bennük nyugvó két félben.

A rég nem hallott csengő után mennél,
mint felnőtt, aki hazudja, hogy nem fél,
de elejtett morzsaként a szél felkap,

ide-oda cibálja gyenge tested.
Sírsz, vagy mosolyt színlelsz, mert az feledtet,
reszketsz, miközben minden emlék megfagy.

14.
[mint az évszakok]

Reszketsz, miközben minden emlék megfagy,
a közös múltban keresel valamit,
és a perc feleslegessé alakít,
nappalokba ékelődő éjjel vagy.

A kényszeres szerepek közt elvesztél.
Folyton sérül a kommunikáció:
érthetetlen gesztusok, semmi szó…
Te vagy az orkánban nyugvó ellenszél,

s ebben a se-itt-se-ott létezésben
felszínre emelkedésed remélem –
rezignáltan gondolok bűnre, jóra.

Mert – mint az évszakok – sejtjük mindketten,
a rendezettségben semmi sincs rendben –
ez már valami rohadt szürke zóna.

Semmibe kapaszkodó szilánkok
(mesterszonett)

Ez már valami rohadt szürke zóna –
a tény, hogy megtörtént, folyton megaláz.
Mikor nem érlek el, kerülget a frász,
nem gondolok már az állapotodra.

Mint mikor a felesleget kihányod,
maradok, akár a vér a kereszten,
a légüres teret el nem eresztem.
A semmibe kapaszkodó szilánkok

elérhetetlen nappalok fényei.
Akarsz – de nem tudsz magadnak tetszeni.
Ahogy lassan akaraterőd elhagy,

mintha saját telet húznál magadra.
Dermedt hó a tested, és te alatta
reszketsz, miközben minden emlék megfagy.

Megosztás:
f t
Fel
Napút Online

Adatvédelmi áttekintés

Ez a weboldal sütiket használ, hogy a lehető legjobb felhasználói élményt nyújthassuk. A cookie-k információit tárolja a böngészőjében, és olyan funkciókat lát el, mint a felismerés, amikor visszatér a weboldalunkra, és segítjük a csapatunkat abban, hogy megértsék, hogy a weboldal mely részei érdekesek és hasznosak.